今天是五一国际劳动节！你们知道从上世纪40年代开始，中国科学家的劳动工具有哪些？

1948年巴黎冬夜，钱三强把核裂变数据“刻”在云母片，带回中国，彼时中国科研的精度仍需进口砝码校准。

上世纪50年代，零下30度的西北荒漠，硅砂风暴呼啸而过，邓稼先仍然带领团队开展核试验，用20台仿制的手摇计算机加上8组算盘，组成原始的“人列计算机”，工程师们用厚厚老茧剥出了原子弹的核心参数......靠着苏联甩来的一叠M3计算机图纸，张梓昌带领团队直接开启“吃图纸模式”！仿制出第一台半个房子大的电子计算机，开启中国的计算机时代。

直至如今，“天河星逸”超算算力，是70年前的33万亿倍！能够提前3天锁定台风路径，一秒解码30亿组DNA。从气象到基因再到能源，中国超算正重新定义科技竞赛规则。

智算刻星河，草稿通天穹。从借来的云母片到自研超算，从苏联图纸到量子领先，中国人用70多年证明，从仿制到创新，中国“科技神器”靠的不是硅与铜，而是那群在至暗时刻，以算珠为罗盘、以草稿为星图的追光者！