电视剧《人世间》剧照

二〇 一二年，周秉义度过了他一生中最轻闲快乐的一年。

在公私两方面，他都不再有什么压力了。退休前，他又完成了两处“老大难”危房区的拆迁工作，为接手的同志开展工作铺平了道路。在亲情方面，他同样获得了解放——周蓉从民办中学副校长的职位上退休了。她当教师两年后就被校董事会聘请为副校长，负责教学管理和科研工作，她还一直兼课。

私立学校老师退休不受年龄限制，是她自己执意要退休，要给自己的人生留一段可以自由支配的时间，做自己最想做的事。学校三番五次说服她接受返聘，虽然尚未完全获得自由，属于自己的时间还是多了不少——她利用那些时间创作小说。她的退休金加上返聘工资，不比退休教授们的退休金少，她已很知足。

电视剧《人世间》 剧照

蔡晓光与周蓉前后脚退休，他已不再做电视剧导演，或者说不再有什么机构主动给他机会了。 高大上主题的电视剧收视率滑坡，政府和民间的投资热情骤降。 脱离现实题材、以收视率为王的商业化倾向越来越严重，蔡晓光既嫌恶又想跟进，却又总是跟不上，摸不准方向。 导演一些思想低俗、没心没肺的娱乐剧，他更不愿意，实际上也变不成那样。 他和那些老哥们儿凑一块儿挖空心思地研究出过几份剧情梗概，却四处碰壁找不到投资。

“还行，不错，能看出你们几位老师下大功夫了。可惜你们弄出来得太晚了，二十年前拍倒是一部好剧。”这是他们经常得到的最好评价。

电视剧《人世间》 剧照

从此以后，他们就不再为难自己，默认自己彻底“过气”了。

蔡晓光闲不住，常常被一些大学请去做影视讲座，偶尔有人找他拍广告或宣传短片。 那些事永远不会让他有什么成就感，但钱来得挺快。 影视圈绝对不屑于挣这些“小钱”，但对他而言，能挣点儿“小钱”总比一点儿不挣要好。

蔡晓光和周蓉的退休金数额大体相当，而他内心希望自己的实际收入比妻子高些，那会感觉更好些。 夫妇俩的实际收入加起来，足可确保他们晚年过上本市中产阶级的生活。 大多数人退休后收入下降，生活质量肯定下降，他们不愿意这样。 尽管他们一向更倾向于精神充实而非物质追求，对金钱他们既不想理睬，又没法不理睬，诚惶诚恐，不敢掉以轻心。 二人都不愿管钱，都想做财务总监而非主管。

蔡晓光曾对周蓉说:“夫人，还是你管吧。我太粗心，管不好的。而且，我见了钞票的第一个想法那就是：为什么不把它花掉呢？我对数字又不敏感，见了就头晕，我尽量可持续地往家里划拉着就行呗！谁家都是男主外女主内嘛！”

周蓉却说:“我的夫君啊，你别忘了，咱们大半个中国，丈夫都有一种称谓就是'掌柜的’。'掌柜的’管钱，是你们的天职啊。”

夫妇俩谁都不愿担那份责任，便像两个孩子似的由“石头剪子布”决定——结果周蓉输了。

蔡晓光说:“你管！这是天意。”

周蓉耍赖，说当然应该由赢的一方管。

蔡晓光很不情愿地管了一阵。

后来，周蓉发现他存款到期了都不转存，银行发行高息债券也不上心去买一笔，叹道：“我夫果然不善理财。”她只好怏怏地接收了财务大权。周蓉的财商也高明不到哪儿去，虽然在法国生活了十余年，这方面一点儿也不开窍，只知将钱存到银行去，而且一向认准的是“老字号”。

她 比蔡晓光有责任心的体现，不过就是到期了会在当日转存，若是银行代发具有国债性质的债券，也愿意大清早去排队买一笔。 初次排队的感觉很不好，她回到家里对蔡晓光抱怨说，自己排在了一堆老头老太太中间。 晓光却说：“夫人,别忘了你也六十多岁了，跻身老夫人行列啦！”一句话噎得她哑口无言。 再经历时，心态摆正，竟乐于与一些老头老太太聊长叙短了。

有钱人一般不买国债，他们都有来钱更快获利更多的门道，即使偶尔买一些，也无须大清早排队，必会受到特殊礼遇，在贵宾室享受专属服务。那里有沙发，还有茶点款待。随着人们平等意识的增强，有人批评银行的贵宾室现象，于是许多银行的贵宾室不叫贵宾室，改叫“大客户接待室”，空间依旧，沙发依旧，茶水依旧，“贵宾”改成了“大客户”，争议居然少了。提意见的多是知识分子们，周蓉是知识分子，却从不参与这些事情。她早已不是北大读书时那个周蓉，也早已不是副教授周蓉，她现在自称是“退休女人”。她甚至认为，普通人如果对国家对社会意见太多，肯定损寿。她如果有看法有意见，更喜欢向蔡晓光诉说。若他认为她的意见有道理，那么她会借笔下虚构人物写在小说里。

电视剧《人世间》 剧照

蔡晓光却喜欢做代言人。 现在城市人家大多有了电脑，手机更是无所不能，自媒体时代已经来临，网络上各类代言人如雨后春笋、过江之鲫，他们前仆后继、层出不穷。 晓光不但喜欢在网上代言，同样乐于被网民封为意见领袖，只不过尚未戴上一顶“冠冕”。 他对意见领袖这一顶“冠冕”心向往之，却也不是孜孜以求，封上了高兴，没人捧场也不失落。 他的博客点击量挺高，其实他发表的不少意见都是周蓉的意见。 他常将周蓉的意见有所取舍地公布在网上，当然主要是民生方面的意见。 他对夫人周蓉心怀感激，她的意见足以让晓光的博客点击量只增不减。 周蓉的点赞，让他非常受用。

本文节选自《人世间》一书。

《人世间（套装共三册）》

一

作者: 梁晓声

中国青年出版社

//编辑推荐：

《人世间》（三卷本）是著名作家梁晓声历经数年创作完成的长篇小说，全书一百一十五万字，由中国青年出版社出版。作品以北方省会城市一位周姓平民子弟的生活轨迹为线索，从二十世纪七十年代写到改革开放后的今天，多角度、多方位、多层次地描写了中国社会的巨大变迁和百姓生活的跌宕起伏，艺术而雄辩地展现了平民百姓向往美好生活的人生努力和社会发展的历史进步，堪称一部“五十年中国百姓生活史”。作者感同身受，满怀深情，立足底层，直指人心，于人间烟火处彰显道义和担当，在悲欢离合中抒写情怀和热望。作品有筋骨、有道德、有温度，是近年来不可多得的一部长篇小说佳作，更是梁晓声长篇小说创作的一个新的高峰。

梁晓声长篇小说《人世间》，由中国青年出版社于2017年11月正式出版发行，为中国作家协会2017年度重点作品扶持项目、“十三五”国家重点出版物出版规划项目、国家出版基金资助项目。

2019年，《人世间》荣获第十届茅盾文学奖；2020年，荣获中华优秀出版物奖；2021年，荣获第五届中国出版政府奖；2022年1月28日，由《人世间》改编的58集同名电视剧在央视综合频道黄金时间播出，成为开年大剧。

//内容简介：

《人世间》（三卷本）是著名作家梁晓声的长篇小说。全书一百一十五万字，历经数年创作完成。作品以北方省会城市一位周姓平民子弟的生活轨迹为线索，从二十世纪七十年代写到改革开放后的今天，多角度、多方位、多层次地描写了中国社会的巨大变迁和百姓生活的跌宕起伏，艺术而雄辩地展现了平民百姓向往美好生活的人生努力和社会发展的历史进步，堪称一部“五十年中国百姓生活史”。

梁晓声

//作者简介：

梁晓声，原名梁绍生，祖籍山东荣成，1949年生于哈尔滨市，当代著名作家、学者，北京语言大学人文学院资深教授、中央文史研究馆馆员。著有《今夜有暴风雪》《这是一片神奇的土地》《雪城》《返城年代》《年轮》《知青》《我相信中国的未来》《我的父亲母亲》等作品百余部，多部作品被译介到海外。其中，长篇小说《人世间》被誉为“改革开放四十年的人民总结”，先后荣获第十届茅盾文学奖、第七届中华优秀出版物奖和第五届中国出版政府奖。

即刻拥有——

历史 | 人文| 美学 |科普|励志

联系方式

合作电话：010-57350596

邮箱：hezuo@cyp.com.cn

（投稿请在邮件主题上标注。）

第十届茅盾文学奖获奖作品：

《人世 间》 中国青年出版社 梁晓声/著