季羡林先生说“每个人都有个故乡，人人的故乡都有个月亮，人人都爱自己故乡的月亮。”
——其实，世上本没有故乡，只因有了他乡才有故乡。我们终其一生都在他乡寻找心灵的故乡。
何为故乡，又何为他乡呢？故乡应该是祖先漂泊的最后一战，自己肉身出生的地方；故乡，那是曾经哺育过我们的那片土地，是我们来到这个世界的第一个坐标，第一眼入心的地方。
人生天地间，忽如远行客。吾生如寄耳，聚散一梦中。我们都是红楼梦中人，在故乡或者他乡短暂的聚居罢了。是什么让我们“乐不思蜀”？
《红楼梦》把未了情债的今生，比作暂来歇脚的他乡，而另一个虚幻超脱的未知世界，才是我们人生本源的故乡。世事一场大梦，人间几度秋凉。“晨酣一梦终须醒，冤孽偿清好散场”。——人生不过是轰轰烈烈大闹一场，然后悄无声息的离去。
人的故乡远并不止于一块特定的土地，而是一种辽阔无比的心情，心性光明时的故乡，没有空间和时间的限制，白居易说:“我生本无乡，心安是归处”。苏轼也说:“试问岭南应不好，却道，此心安处是吾乡”。——不管你身在何处，哪里能够让你心安，哪里能够有自由，哪里就是故乡。
“冉冉老将至，何时返故乡”，树高千尺，落叶归根。逐水飘零的一生，故乡是每个人的精神家园，是灵魂的居所。
在刘亮程的眼中，故乡是乡村，是那些能够安置人的生与死的地方。乡村提供了这样一个地方，它收留人的身体，让人生于土上，葬于土下。
在中国文化中，乡村既是生存之地，也是灵魂居所。城市里短暂的聚居是无奈，也是幸运，摩天大楼林立；马路上人来人往，川流不息；霓虹闪烁音乐狂躁；琳琅满目的商品，铺天盖地的新闻消息；还有新的朋友，新的机遇……但是只有在离故乡最远的时候，才能把故乡看得清楚，才能把曾经走过的那段日子、经历过的那段情，看得清楚。
七堇年说:“从踏上旅途的那一刻我就明白：生活不会放过我们。回到城市后，茫然和无趣的日子将接踵而来。我们仍然要回答“该如何正当地生活”，要鼓起勇气直面“伟大的作品与生活之间，古老的敌意”。
在路上，强烈地感到自己活着，“远离故乡正是为了懂得我们自己的地理。”
小时候觉得农村的生活枯燥乏味，拼命想逃离，而现在日出而作，日入而息，吃简单的饭菜，说车轱辘的废话，做重复又重复的农活，变成了我们最向往的生活。
故园东望路漫漫，从前故乡低矮的草屋，梧桐叶满地的院落，围着篱笆的小菜园，老水牛小黄狗，泥泞不堪的羊肠小道……现在，故乡水泥路四通八达，机械在农田里轰鸣，故乡的村落成为断壁残垣，鸟雀筑巢，人迹罕至，故乡的院落杂草丛生，寻不到母亲树下眺望的眼眸——没有了母亲的唤儿声，故乡早已失去原来的模样。
可是，我们的故乡仍记得我们最初的模样。“众鸟高飞，那是我们，从前的样子”。每当我们踏上故土，曾经的回忆扑面而来，记忆重叠，好像一切从未走远。
我们都和故乡无数次地挥手告别过，你还记得年少时，每次离开故乡的依依不舍吗？我们或为求学，谋生，婚嫁、或为更好的发展，我们有太多的不得已的理由与故乡挥手告别，同时告别的还有留在故乡的血脉相连的故交亲人……
不知不觉把他乡当作了故乡，故乡却已成他乡，偶尔你才敢回望。——李健
举头望月，与故乡告别理由千万，可与故乡重逢却无需理由。
还记得小时的秋收季节，每家每户都有坪，也叫稻场，连片的稻场铺上厚厚的稻谷梱，有手扶拖拉机的人家给轮番碾稻打场，手扶拖拉机“突突”欢快地转圈儿，转了一家，又转到另一家。
轮到中午或者晚上，就在主家吃饭。我们小孩子就在稻草上翻筋斗，躲猫猫，等待拖拉机微弱的亮光照在身上欢呼雀跃，闻着一股浓烈的稻草的清香。
乏了，仰面躺在稻草上，月亮是一把弯刀，秋风把它打磨的十分明亮，连同他旁边的星星也似新的一样。困了，稻草丛里的小孩子横七竖八，进入梦乡，听不见大人千呼万唤，只迷迷糊糊地由大人给抱回家。
——从此，无边无际的回忆和不经意吐露出的乡音成为了我们随身携带的故乡。
月是故乡明，只有那清新的如水月光，或圆或缺，亘古不变，不生一丝褶皱。
不知不觉，故乡成了回不去的地方，是春有柳树绿，夏有蝉鸣语，秋有金叶落，冬有雪皑皑，四季分明的乡村，有小溪绕屋，萤火虫装点着夜晚，满天繁星亮亮的，如同眨着眼睛地精灵，让黑夜也分外的美好……
秋意正浓，隐约听见犬吠之声，和着虫吟，我的心上坡下岭，穿村越庄，星光熹微，顺着曾经熟悉的大路跋涉。走过一段似近又远的道路，总有一个地点，模糊又清晰——那就是故乡，飞越万水千山，潺潺水流，波光粼粼……
故乡，只能在梦里，时间，只能在奔跑。
旅人叩过每个陌生人的门，才找到自己的家。人只有在外面四处漂泊，才能到达内心最深的殿堂。
永远追随着蓝天白云，天空是怎样的蓝，流云是怎样的白，像浪花，像飞雪，轻盈，优雅，素洁，飘逸……
故乡，一个只有离开了才会拥有的地方，多年前踏上火车时，我还没意识到，从此，我的故乡再无春夏，也无秋冬。
其实与其说思念那个回不去的故乡，其实是怀念那些回不去的时光，因为那片土地上承载着童年和父母年轻的模样，还有我们的梦想。故乡是内心深处的安慰，是来时路。
——思念是什么， 思念是高山上盖庙还嫌低， 面对面坐着还想你。
贾平凹说:“花不语，风却懂。有些人来了，去了有些人近了远了。你看，匆匆一年又是秋。岁月不堪数，故人不如初，不过在这人间暂做，却要历经万千沧桑。”
我亲爱的故乡，别来无恙！
